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Hitsige hutspot
Ligt het aan mij of wordt het steeds erger met die taartpoëzie van Albert Heijn? En wanneer is het eigenlijk begonnen? Ik weet nog dat ik op een kwade dag een doos chocoladesoesjes in mijn karretje legde en per ongeluk het opschrift las: 'Chocoladebruine kussens van glanzend satijn gevuld met donzige slagroom' stond er. Gatver! Ik legde ze gauw terug naast de appeltaart ('de zoete geur van oogsttijd in een boomgaard vol rijpe appelen') en de vlaai ('goudgele roompudding lacht je tegemoet van onder een krokante kruimeldeken') Lachende pudding! Je moet er maar opkomen.  
Al gauw bleken ook andere levensmiddelen bij Albert Heijn opeens van verlekkerde adjectieven voorzien. Je kon geen gewone ham, worst of brood meer krijgen, nee, alles was opeens 'sappig ovengebraden', 'ambachtelijk romig' of 'gebakken met liefde en passie'. In werkelijkheid smaakte alles trouwens nog precies als tevoren, dus niet sappiger, donziger, lachender of gepassioneerder dan voorheen. 

Net toen ik een beetje gewend was geraakt aan die krokante kruimeldekens en romige passie zette Albert Heijn het poëzie-offensiefeen tandje bij. ' Uitdagende verleiding, ontdeugend fris als een citroen en zacht zoet als een appel' stond er op een uiterst matig vlaaitje. Aardbeien-, noten- en kersentaart kregen de opschriften 'een frisse zoete zoen van aardbeienrode lippen op een volle romige toet', 'overdadige wellust van crème onder een hagel van knapperige hazelnoot' en 'wijnrode kersen gevangen in een net van heerlijk taartdeeg'. 

Uitdagende verleiding! Overdadige wellust! Gevangen in een net! Geen twijfel mogelijk, hier was sprake van vijftig tinten taart. En helemáál pornografisch ging het eraan toe op de verpakking van 'kinder-eclairs': 'Wat een lol, het clowntje met de slagroom spuit de soesjes helemaal vol.' Ik blijf me maar afvragen: zijn er nu écht kinderen die graag in door clowns volgespoten gebak happen? Oude Pekela nog aan toe, zeg. 

Hoe moet dit aflopen? Binnenkort is waarschijnlijk het groentenschap aan de beurt: 'Rood aangelopen tomaten, zuchtend en hijgend van verlangen naar een bedje van kletsnat druipende kropsla', 'keiharde, kloppende winterpeen, brute aardappelen en hitsig giechelende uien laten zich gewillig uitkleden en murw stampen tot een orgasme van smeltende spekblokjes en spetterende jus'? 'Breng witlof aan de rand van de waanzin in een knellend corset van forse, wrede plakken ham en gloeiende kaassaus'? 

Trouwens, er is geen enkele reden waarom Albert Heijn zich tot levensmiddelen zou moeten beperken. 'Met grote, geile kwakken van dit meedogenloze afwasmiddel dwingt u vieze, stoute ontbijtborden tot kermende overgave in een sauna van gezwollen schuimwolken.' 'Wrijf uw weerspannige, uitgedroogde, verwaarloosde schoenen met dit schoensmeer langzaam maar zeker zacht, plooibaar en gewillig tot ze zich, glimmend van lust, gedwee en onderdanig aan uw voeten werpen.' 'Corrigeer uw weerspannige oksels en leer ze een hard maar noodzakelijk lesje met deze keihard bestraffende deodorantspuit.' 

Weet u nog, toen het merk Euroshopper nog bestond? Die simpele verpakkingen met alleen de tekst 'hagelslag' , tandpasta' of 'afwasmiddel'? 

Ik mis ze nog iedere dag. 
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